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PREFÁCIO 
1Osvaldo Sahopa 

Sakajembi Cutalica é um jovem escritor que com 

a sua experiência de vida mergulhou no mundo 

literário muito cedo colocando em papel, rabiscos 

que têm a ver o mundo místico que nos envolve. 

Tem ua forma de brincar com as palavras como 

mais ninguém. 

Coube a mim, nesta deslumbrante obra e ao 

convite do autor, prefaciar honrosamente a 

mesma, depois de a ter lido com muito carinho 

deixando-me maravilhado com cada um dos seus 

artigos. 

O “Silêncio Que Me Ensurdeceu” é um livro de 

crónicas históricas que revelam factos transpostos e 

actuais da sua vida e não só, que levarão ao leitor 

rever-se, reviver e acima de tudo superar as 

arduidades vivenciadas no jornadear que o destino 

oferece no leito dos seres humanos.  

Nele (no livro) encontramos um misto de emoções 

num único estilo que casa sentimentos bons e 

melancólicos que por si só se curam com palavras 

poematizadas e bem apaixonadas. Faz renascer 

memórias adormecidas pela terra árida e acolhedora, 

trazendo ao de cima a cultura Umbundu valorando a 

                                                            
1 Osvaldo Sahopa é escritor, poeta, romancista e cronista com com varias 
obras literárias inéditas, entre elas, três livros publicados em E-Book (A 
Mestria do Amor, Amor Colossal poesia e Reflexões Motivacionais) no 
portal www.academiadeautoresdahuila.net  

http://www.academiadeautoresdahuila.net/
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amizade, a fraternidade e o amor-próprio em forma 

de partilha. Mais do que tagarelar, vale apenas ler. 
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ROSTO EM LÁGRIMAS 
 

A princípio, pensei que fosse mais um daqueles 

amigos que vêm para brincar e machucar o nosso 

coração de forma propositada. Assim como uma 

flor, num solo seco, deixa-nos murchos, sem 

desejos de prosseguirmos com a vida! 

Mas pelo que se viu, é o que os velhos disseram: 

“ovitima kavialisokale”, ou melhor, os corações 

não são iguais. Assim como são as árvores numa 

floresta, eles também diferem de pessoa para 

pessoa. E nesta particularidade, há quem guarde 

boas acções. E o homem era um desses! Um 

homem de estatura média, sorridente e bastante 

cómico.  

Para os velhos: “os tempos não são iguais”. Para 

ele, tudo parecia o contrário. O dia podia ser mais 

quente ou mais frio, o homem era sempre a 

mesma pessoa! Isso, fazia-me lagrimar, de tanto 

rir! 

Mas como é que nos conhecemos? Eu também 

não sei como! Só sei que, num abrir e fechar de 

olho, já éramos alguma coisa que, para falar a 

verdade, não consigo definir se eramos amigos ou 

irmãos! O pai Russo, nome que os cambas da 

parada lhe atribuíram, não era apenas um 
2Kupapata. Era mais alguma coisa. Por isso, 

                                                            
2 Moto-taxista 
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muitos o chamavam de pai Russo, papoite, e 

mais outros atributos de afinidade! 

A sua profissão de "kupapata", criou na minha 

pessoa um espírito de empreendedor. Então, 

empreendi também na estrada. Antes não 

conhecia o famoso pai Russo, nem por dentro, 

nem por fora. No entanto, ignorei a voz que 

quase me levava a não arriscar. [...], e comprei a 

motorizada para o menino de trato fácil; fulo o 

bastante para ser chamado de pai Russo; de uma 

estrutura física suficientemente calibrada para ser 

chamado de pai grande e grande conselheiro para 

ser chamado papoite! 

Afinal, "nda ukwene opepelela piko, ove pepelela 

kombunda", etchi vipia vosi uli”, dizia a filosofia 

angolana, em Umbundo que em Português 

significa: "quando alguém está a soprar no fogo, 

você deve auxiliar, porque quando a comida 

estiver pronta vão comer juntos"! 

O tempo todo vivi a pensar que ninguém sobe na 

vida sozinho, porquanto há sempre alguém ao 

lado para nos ajudar ou para ser ajudado. 

Por isso, os cotas diziam: "kwata oko lu kwene, 

likalyove tchikuponla”; Ou melhor, trabalha com 

os outros, porque sozinho não vais conseguir! Foi 

neste pensamento, portanto, que caminhamos 

juntos durante três anos, fazendo pontes para as 
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nossas famílias! O 3“ngandyanguismo”, em três 

meses, ficou criado. Então, conheci a sua família 

e ele a minha.  

Por cima da moto contávamos histórias, piadas e 

cenas engraçadas da semana. Agora entendo que 

ele era apenas uma visita na minha vida. Uma 

nuvem. A quem eu tinha que abrir mão. Sem 

olhar para os argumentos, mas apenas para 

virtude de hospedeiro! É, exactamente, o que 

aprendemos com os nossos antepassados, 

quando diziam: "ukombe opita nde lende"; sim, 

que "a visita passa como uma nuvem". Agora 

está, mas depois poderá não estar contigo. Por 

isso, não se preocupe. Tire o que tem e partilhe 

com ele!  

Nós amávamo-lo. No entanto, tudo parecia que 

ele é que nos amava mais que nós a ele! 

Olha, ele tinha tudo para ser um jovem triste. 

Amargurado, ou infeliz na vida. Mas não foi isso o 

que aconteceu! Ele aproveitava o brilho das 

estrelas, a frescura do ar e o gargantear dos 

pássaros na aurora para decorar cada tique-taque 

do relógio da sua vida! 

Por incrível que pareça, ele era um terapeuta de 

si e dos outros! A maneira que ele apimentava a 

conversa, se eu dominasse o futuro não o 

deixaria entrar na minha vida e, se entrasse, não 

deixaria que o ano de 2020 fechasse sequer um 

                                                            
3 Familiarismo  
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quarto da nossa amizade! Todavia, ele entrou. 

Depois, infelizmente, o 21 de Dezembro disse 

para nós: basta! O vosso tempo de amizade 

esgotou. Alguém terá de partir, para que haja, de 

verdade, lágrimas reais na menina do olho! 

Alguém terá de partir!  
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O TEMPO DE AMIZADE ESGOTOU 
 

De manhã, quando ligou para mim, o meu 

coração chamuscou. Ligeiramente, queimou de 

susto. Outra vez, pensei que a polícia apreendera 

a motorizada. Afinal, era apenas para um “oi” e 

mais nada!  

É uma pena! “Nda ekumbi litunda, kukasike 

ovilwa, tchambata ekumbi tchalowa”. Aos mais 

velhos, a experiência da vida ensinou isso. E 

hoje, também ensinou-me: quando o sol está a 

nascer, convém não assobiar porque, o sol 

transporta muita coisa" durante o dia! 

Infelizmente, a dedução da filosofia da vida não 

falhou. No cair da tarde, um pouquinho acima da 

hora 18, a munição saiu da arma sem reduzir a 

velocidade, percorreu a sua trajectória e atingiu o 

mano Luís. O pai Russo, ou melhor, o papoite! E o 

pior é que ninguém estava aí para o socorrer! 

Eram 11 horas da noite. Eu já estava por baixo de 

um sono profundo. Então, ignorei a chamada 

telefónica do pai Russo. Vou ligar para ele 

amanha, logo que amanhecer – pensei dentro de 

mim. Mas insistiu tanto que acabei por atendê-lo. 

O ingressado é que, desta vez, o meu coração 

não bateu! Com viva voz, gritei: 

 _ Alô, pai Russo! 

_Mano, é a esposa dele quem lhe fala – Retorquiu 

a pessoa ao telefone, soluçando a voz. 
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_ sim, por favor! – Repliquei. Mas do outro lado, 

ouvia-se mais choro que outra coisa. Esse gajo 

está a bater na esposa, ou o quê? – Perguntei-. 

Olha, fica calma e diga-me o que está 

acontecendo. 

_Eu disse que o pai Russo foi baleado e …  

_ … e quê?!, interrompi, expelindo todo ar do 

peito.  

_ E levaram-no para o hospital – disse ela. 

 

Agora; o problema estava comigo! Choro ou faço 

o quê?! Naquele momento, não havia nem de 

brincadeira, uma lágrima sequer. Pelos vistos, eu 

e ele havíamos esbanjando-as. O sono foi e a 

cama ficou solteira. Pedi o número do jovem que 

deu a conhecer à esposa e liguei- Só faltava esta! 

Para o meu azar, a bomba explodiu.  

A esperança de que os médicos fariam tudo, 

parao salvar, morreu na hora! O jovem disse-me 

que deixaram-no na casa mortuária! Sem mais 

nada, este desligou o telefone. Se calhar não 

queria enfrentar o interrogatório da policia de 

investigação criminal.  

Porra, filho da..., perdi a cabeça, comecei logo a 

insultar e a cochichar no vazio! Em todas as 

coisas boas, palavras e abraços que trocamos, 

pensei, ainda assim, a luz do dia não chegava 

para eu ver com os meus próprios olhos, se era 

verdade ou não! Como fez o Tome, na história 

bíblica, eu também queria constatar “in loco.”  
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Tiraram-me o homem, o homem manso, 

carinhoso, bastante paciente e de um sorriso 

contaminante! Ponto final, ninguém mais fala. A 

bala! na sua testa, significou isso! A motorizada 

que nos serviu apenas de âncora, o representante 

de Satanás aqui na terra levou-a, deixando o 

menino Luís, infelizmente, descansando para 

sempre no meio de quintais abandonados. 

Deitado no chão como um cachorro, sem dono e 

que qualquer um podia abater. Contudo, ele tinha 

uma família que o amava e esperava-o em casa! 

No óbito chorei o suficiente. Imaginei o bastante. 

Desejei o pior à pessoa que o matou. 

Pedi a Deus que concedesse um lugar especial 

para este nosso amigo, pai Russo, e que 

perdoasse os seus pecados. Já que na vida 

ninguém é perfeito! 

Apesar do fim ser este, com ele aprendi que: não 

precisamos de ir à escola para fazer um amigo; É 

relativo quando os velhos dizem: ekamba likamba 

engunli (amigo corta a garganta/mata); As 

famílias e amigos influenciam nas nossas 

decisões, mas tudo depende de nós, da nossa 

determinação e do nosso foco; Lamentar muito 

não resolve problemas, ao contrário, agudiza 

mais, apesar dos mais velhos sustentarem que 

"nda ovela leña leña (geme quando estiveres 

doente);  

O amor é uma substância cuja forma depende do 

recipiente que o contém. Estando num lugar fértil 
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este torna-se fertilizante. Cresce e faz crescer 

também quem o consome; A simplicidade, a 

humildade e a honestidade atraem muitos amigos 

tal como as flores atraem as abelhas ou as 

borboletas para si, mesmo sabendo que no tempo 

seco elas se vão; Não se fica parado quando a 

ajuda não chega; é honroso e gratificante cuidar 

dos pais, portanto sem esperar em troca um 

acréscimo no tempo de vida.  

Em suma, aprendi que os amigos são mesmo 

como uma nuvem, tal como os mais velhos 

disseram. E as lembranças de quem andou bem 

na terra são dóceis e ajudam os que ficam para 

se recuperarem o mais rápido possível! Todavia, 

assim como eles não surgem de graça, sem 

âncora, também não se vão embora sem que nos 

deixem, sequer, alguns pedacinhos de 

lembranças no peito! 

A nossa tristeza agora é que nunca teremos um 

Luís igual. Um homem fulo, de altura média, 

cambaio, de peito desenhado e de olhos 

brilhantes. Já mais! Podemos pintar-nos de 

púrpura! Por isso, não me sobra mais nada senão 

agradecer o tempo que durou a nossa amizade e 

as nossas piruetas, pai Russo! 
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11 DE NOVEMBRO 
 

Queria escrever para o 11 de Novembro, que 

"encontrei a carta que ele havia escrito". Li-a com 

muito gosto, mas apenas no princípio, porque 

depois fiquei desanimado com a anca de cada 

parágrafo! Os rios e os prados pintaram a 

margem da carta. Logo na introdução senti o 

sabor de maná. Um maná diferente e longe de 

ser uma utopia. Afinal, era uma nuvem que não 

demorou para desvendar a equação da tristeza!  

Era um dia de “felicidade”! Ainda assim, a carta 

lacrimejou. Revelou a tristeza e a angústia que 

você sentiu ao escrever a mesma por cima do 

joelho! E na anca de cada lágrima estava lá a 

razão da melancolia do jovem; porém, não dava 

para fazer mais nada. Porquanto, a energia de 

activação era tanta que não dava para reverter a 

marcha!  

O sonho apagou-se. Agora, kaputo! Desta forma, 

cantou o mano Handanga. Não sei se é verdade. 

Todavia, o certo é que "ohali kahiki", nem um 

pouco! Por causa da barriga encolhida, os 

meninos deram conta disso. Contudo, era tarde 

demais. O sol já havia crescido e, infelizmente, 

não dava para realinhar a carruagem de sonhos. 

Sonhos que se perderam já, afinal, quando se 

distendeu a cama. Agora muitas lágrimas correm 

no rosto dos candengues fobados. Enquanto se 

diminui o caudal do rio kwanza! 
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A África sabia tudo sobre a carta. Sabia que, de 

qualquer das formas, a travessia pelo mar 

vermelho levaria o POVO de Israel a uma outra 

luta, de andar de cócoras pelo deserto, porém, 

não nos disse nada. Por isso, apesar de não haver 

letras santas, puras e imaculadas na minha 

mente, para imprimir a chuva de tristeza que me 

amargava a alma, eu queria escrever-lhe a carta! 

Contudo, vou só deixar para o outro 11. Até lá, 

quem sabe, alguma coisa poderá mudar!  

Moisés morreu e a água milagrosa deixou a 

garganta do deserto sem saliva. E o POVO de 

Israel? Mesmo sem hóstia, enquanto se 

formavam as dunas, através do vento, foi 

obrigado a caminhar de boca aberta, barriga 

encolhida, em direcção a uma Canaã onde não se 

chega! Isso é o que eu queria escrever, se eu 

tivesse coragem. Então, não tive e assim ficou a 

minha carta: "não escrita". 
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A ESTIAGEM NOS OLHOS 
 

Eu não queria abrir mais uma página, mesmo p'ra 

ler, eu não queria abrir! Só que, com estas 

lágrimas, não tenho como escapar de abrir mais 

uma página!  

O rosto da mãe do garoto está limpo, está sem 

lágrimas. Parece que ainda não compreendeu que 

o filho dorme. Só que, desta vez, para sempre! 

Ainda assim, houve quem dissesse: bem feito. 

Que, se brincarem, ainda haverá desflorestação. 

Porque a noite é uma manta gratuita para um 

sono profundo. Ai! Meu Deus, que testemunho!  

Então, existe quantos "Caim", para desaparecer 

tanto Abel? Eu não vejo. Por esta razão, não 

queria abrir mais uma página! É 4“kwanana" 

demais que estou sentindo na garganta do meu 

televisor. Num milésimo de dor e numa chuva de 

sol ardente, uma estação em que não me parece 

que a acção da educação se faz sentir na relação. 

A causa não foi simples, por isso, exigia o esforço 

e a entrega de todos. Mas, infelizmente, o garoto 

transpirou demais que a sua alma sangrou! A 

causa justa prevalecerá para sempre - diziam os 

velhos, mas não pensaram que essa levaria muita 

gente à eternidade. Nunca! Nadando nisso, fico 

com a mente transtornada. 

                                                            
4  
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Só de achar que a sua alma não deitou em paz, 

preferiria não abrir mais página alguma, para que 

deixemos tudo ao "Deus proverá". Em plena luz 

de velas, Satanás também aproveita descansar 

na sombra dos mortos. Da desgraça da família e 

dos amigos, também espera pela justiça de Deus 

que chega para todos, cais cedo ou mais tarde! 

Nesse solo arável ninguém é eterno. E por sorte 

todos sabem disso!  

Por isso, um jardineiro dizia: “não é bom destruir 

as flores quando não se sabe o esforço que se faz 

para as manter vivas”. 
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O SILÊNCIO QUE ME ENSURDECEU 
 

Ai! Por quê agora, meu irmão? Que música é essa 

que me cantas no silêncio, e que os meus ouvidos 

não conseguem interpretar nem absorver? A 

pouco que nos falamos e tudo indicava que 

estava tudo bem. Então, o quê que aconteceu 

mais, ao adormecer do dia? Não foi isto que me 

disseste. Partir? Não! 

Meu prezado, onde anda aquela força? Não fica 

assim, calado. Fala para mim, por favor. O seu 

silêncio está batendo no meu coração. Não é 

certo deixares sozinha, neste deserto, sem força 

para caminhar nem lágrimas para chorar, as 

pessoas que te amam. Não é certo! Com o mano 

Geraldo já foi assim também. Atrás deixou-nos as 

saudades da sua beleza, da sua calma e da sua 

persistência. Irmão, o que é que fizeste para 

partir (também) tão cedo assim? Não acho que 

seja vosso desejo ferirem-nos com essa retirada 

eterna e muito menos ensurdecer-nos os ouvidos 

com o vosso silêncio. Não acho nem tampouco! 

Dizem os mais velhos, em Umbundo: “ovava 

anda e eseke lisala; otchitonga okutchipia 

okutchiliseya”. Infelizmente, esta filosofia não me 

acalenta. O teu nome nunca vai substituir a tua 

presença, o teu carinho, muito menos o teu 

sorriso. Com bastante tristeza, é mais uma 

panela na família que fica sem tampa! 
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Shankai, meu irmão, feriste-me com esta forma 

de partir! Depois da conversa que tivemos pelo 

telefone, eu já não esperava isso. Ao contrário, 

estávamos seguro e mais esperançosos! A minha 

fé não havia transbordado o quintal da minha 

esperança, não! Eu estava com tudo para me 

manter em pé, até quando voltasses à casa, não 

com os pés juntos, mas com a cabeça erguida 

para seguir em frente como nos acostumaste! É 

isso que a gente esperava! Logo, não é justo que 

atravessasses a palma da mão da família, sem 

que ela tivesse a oportunidade de ajudar! Não é 

justo nos deixar mergulhados neste mar de 

lágrimas! O óleo é que é assim. Sem piedade, 

passa pelos dedos das pessoas. 

Para mim agora tudo desabou! Sem forças agora 

fiquei. Estes montes, estes rios, estas flores 

cheias de espinhos, agora é que irão mesmo 

acabar comigo. Aliás, quem me chamará mais de 

cota, como tu fazias? Está claro que, com a tua 

ausência, o silêncio vai consumir-nos aos poucos. 

Por causa da solidão prematura, não acredito que 

as noites não serão mais escuras porque onde 

nos deixaste não se faz versão de marcha. Somos 

obrigados a aceitar, mesmo sabendo que isso nos 

acorrenta os corações. Quem nos dera que fosse 

apenas uma brincadeira de mau gosto! 

A música que estás entoando não é nada boa, 

toma nota disso, mano. Preferiria que me falasses 

muito alto nos meus ouvidos, ainda que isso me 
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ferisse os tímpanos. Sim, o seu silêncio, de 

verdade, dói, castiga até a alma. Tu, Shanka, não 

és assim! O silêncio é alguém, mas este não és tu 

não! A tua doçura não está no teu silêncio não! A 

tua mansidão não está também aí não! No teu 

falar, no teu andar, no teu agir, na tua forma de 

brincar e chamar atenção às pessoas, aí sim, é 

onde está a tua mansidão e o gosto das tuas 

palavras. Não sei quando, mas acredito que 

estaremos juntos um dia. 

 

Agora, apenas peço que me dês força, querido 

irmão, para que eu consiga absorver este 

fenómeno que me aperta o peito e me sufoca a 

alma.  

Eis aí a minha mão, ajuda-me a atravessar com 

segurança esta mata negra, cheia de nuvens e 

sem esperança nenhuma. Espero que eu já tenha 

dito isso em ti, que te amo, porque senão, não 

me perdoaria fazê-lo agora! Vou reiterar apenas 

mais uma vez, que eu te amo. No meu 

"muntima", estarás sempre. Que Deus te proteja 

na sua infinita misericórdia, Shanka! As viagens 

de bicicleta que fizemos, as águas turvas e limpas 

que bebemos juntos, as boas e tristes lembranças 

terão sempre lugar aqui, na fonte das minhas 

lágrimas. 
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A PARTE QUE MAIS ME DOEU 
 

Mesmo assim, quando o tio chegou em minha 

casa, encontrou que eu já tinha partido para 

escola. Desta forma, infelizmente, ele partiu e 

nunca mais nos vimos.    

Neste dia, acabei de me preparar quando faltava 

menos um quarto da hora treze. A um passo 

lento, passando pelos becos da banda, chego à 

escola. Feliz com a nota de Química, imerso na 

praça do João de Almeida a vender chamadas 

telefónicas. A princípio, não queria sair de casa, 

agora, não me dá vontade de voltar para lá. Mas, 

o que é que está acontecendo comigo? – 

Indaguei-me. É o que os mais velhos dizem: 

quando isso acontece, se não for questão de 

visita, então, alguma coisa má vai acontecer na 

família! – Pensei.   

O Sol começou a pintar o céu. O horizonte ficou 

vermelho e a praça, aos poucos, estava ficando 

vazia. Ainda, eu estava sem vontade de regressar 

à casa. Tentei animar-me com um pão e uma 

posta de peixe frito. Contudo, a mente ainda me 

dizia que alguma coisa estava acontecendo. E o 

que era? Peguei no Nokia 1100. Vi a hora e 

percebi que era tarde. Sem vontade, retirei-me 

da praça. Também, não havia como. A praça 

acolhe-te de dia, no cair da tarde manda-te de 

volta para casa.  
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Então, com medo de me roubarem o telemóvel e 

o dinheiro que ganhei, comecei a correr, a correr, 

até em casa. Saudei os putos da banda e me pus 

a abrir a porta. Infelizmente, o dia estava tão 

pesado que me esqueci de perguntar (mais), se 

apareceu alguém que perguntou por mim. Mas, 

após alguns minutos, senti alguém a bater a 

porta. E era o puto Paulo, que veio para me 

informar que o tio Carlos apareceu em casa. Não 

me encontrando, infelizmente, voltou! Agora sim, 

eis aí o que o espírito queria dizer-me! – 

Exclamei. A minha sorte passou. Acredito que 

havia trazido consigo os sapatos e o chapéu que 

me prometera. Mas, se assim fosse, não teria 

deixado. Quem sabe, o facto de a prima Catarina 

não o ter aceitado, fez-lhe mudar de ideia. Se é 

assim, o azar não é só óbito! Eu, sendo sobrinho 

dele, entendo que a minha oferta não tem nada a 

ver com o meu papel de embaixador! – Cochichei. 

Queria tanto que ele me encontrasse em casa, 

não só por causa da promessa, mas para lhe 

contar também que eu estava a espera de um 

bebé!  

Já se fazia tarde. Procuro o fósforo para acender 

o fogão, nada. Abro a porta e dou conta que o 

céu estava todo escuro e toda vizinhança já se 

encontrava a dormir, pois, nem as luzes de 

candeeiro viam-se nos quartos. Olho para o 

telefone, só ficou uma unidade de carga. Para o 

conservar, procuro o botão de desligar. Quase a 
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clicar, vejo, era uma mensagem. Peterson? Nada! 

Pela hora, o meu coração ficou a palpitar. Abro a 

mensagem e deparo-me com esta informação, 

curta e objectiva: “mano Miguel, o tio Carlos, 

irmão da tia Celita, esposa do tio Mingo, faleceu”! 

Olha, o coração não explodiu, mas choramingou 

de dor. Inclusive, nem vi quando o dia 22 

amanheceu. 

Naquela noite, queria muito que estivéssemos no 

dia 1 de Abril! Que fosse tudo mentira. Ou 

melhor, o tio Carlos está em casa e saudável! Nas 

ruas da cidade, o clima estava ameno. Todavia, 

eu não me aguentava. No passo de um - dois, um 

- dois, cheguei ao IMNE (Instituto Médio normal 

de Educação), a fim de levantar uma declaração 

sem notas discriminadas.  

O que está inclinado, diziam os mais velhos, não 

armazena água. Mesmo triste, vendo o corte de 

cabelo do tipógrafo da escola, tipo cortou-se 

sozinho, consegui sorrir um pouco. Epah! O 

director não assinou a declaração, agora, vou 

acompanhar o meu tio – monologuei, sem saber 

o que fazer em prol do meu amigo. Um - dois, um 

- dois, cheguei no Tchioco. No táxi, sentei na 

última cadeira. Passamos o km 16, ninguém falou 

para ninguém. Peguei nos dois bolsos para pagar 

o táxi, mas, para o meu azar, lembrei-me que 

havia esquecido o dinheiro em casa, na calça que 

tinha posto.  
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Maca na sanzala! O que vou dizer ao cobrador? – 

Imaginei. Que não tenho dinheiro? Que vou pagar 

na praça? A mãe não está lá! A estas horas, ela 

deve estar no óbito, pensei. E enquanto pensava, 

ouvi uma voz lá em frente. Logo, levantei a 

cabeça; olhei para frente e vi que era o cobrador, 

com os olhos vermelhos e rosto banhado de 

lágrimas. Eu esperei um pouco, para entender a 

razão das suas lágrimas, porém, a minha alma 

não demorou para manifestar, também, que 

queria soltar as suas. Eu queria tirar o telefone do 

bolso, mas o jovem entendeu que eu estava a 

tirar dinheiro para pagar o táxi. Então, adiantou 

dizendo: Miguel, não precisas pagar nada. Aliás, 

ontem, o teu tio esqueceu aqui o seu troco de 50 

kwanzas e estas quatro barras de sabão. Quatro 

barras e 50 kwanzas? Isso, significa o quê? Será 

que a sua morte estava predestinada? Como é 

que vai pagar táxi para mim? Eu sei que ele 

aprendeu muita coisa com os mais velhos, até, a 

ideia de que “não se deve apagar o fogo quando 

se está preste a morrer, pois, os que ficam hão 

de se aquecer”. Mas, até a este ponto de pagar 

táxi para mim, não esperava! 

Com as quatro barras de sabão na mão, comecei 

a aproximar-me de casa. E, em cada passo que 

eu dava, começava a acreditar que era mesmo 

um facto. Infelizmente, o meu tio partiu mesmo – 

gritei ao vê-lo deitado, portanto, sem força de 

abrir os seus olhos. yeah! O meu coração ficou 

despedaçado. Despedaçado, não só pela forma 



O Silêncio Que Me Ensurdeceu 

 
32 

 

como morreu, com lábios e pálpebras destruídos, 

mas pelo facto de ele ter sido meu amigo. Na 

verdade, é uma pena que os mais velhos 

disseram: “latchimwe tchitihula omunu waloña 

konjembo”. Sim! Por outras palavras, “nada 

consegue travar a morte”! Porque pela hora que 

passou em minha casa, não dava mais tempo de 

ir ao rio e nadar!   

O tio Carlos era um jovem forte, alto, batalhador, 

criativo, humilde e gostava muito de crianças. 

Olha, não me lembro de ele ter perdido uma luta, 

mas agora vejo que o tio perdeu esta. Quantas 

vezes ele e eu, mergulhamos naquelas águas 

profundas da cascata, para morrer neste cordão 

quase sem água?! É verdade: “olwi watomba owo 

ukwambata”, “o rio que não respeitas é que te 

leva”)! mas desculpa, é difícil absorver isso!  

O grande homem, de lábios grossos e de olhos 

pesados (muito censurado pelas mulheres), caiu 

na reacção inversa da vida. Eu esperava que a 

cinética da vida, só para nós dois, batesse ao 

contrário; que os bons não fossem muito cedo, 

que continuassem a florir na vida dos amigos. 

Evidentemente, que a vida não fosse tão curta 

assim! Todavia, é a dialéctica da vida! Não há 

hora, local, nem idade para partir!  

No óbito, apareci como se não tivesse juízo: de 

calção grande, sapatilha grande e uma t-shirt 

também grande. Contudo, era a minha forma de 

me vestir. Aliás, Luanda ensinou-me assim. 
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Jovem que é jovem tinha que ser "nigger". Para 

parecer como 50 Cent, só me faltava o chapéu 

que o tio me prometera.  

Eu não sabia que um dia, àquela hora, estaríamos 

a volta de uma fogueira mui acesa, junto a um 

amigo que dorme de verdade. Sinceramente, a 

última vez que ficamos juntos, ele e eu, à volta 

de uma fogueira, foi quando ele nos contou sobre 

a dor que sentiu ao ver os seus irmãos mais 

velhos a serem raptados na época da guerra!  
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COVID-19  

 

“Katchipepi vali ositu”; “Já não tem mais sabor à 

carne”. As mortes no mundo são tantas que o 

diabo não está a conseguir contar e, muito 

menos, catalogar. Numa visão desértica, os 

continentes e os oceanos parecem estar 

separados. Mas, lá nos céus ou no inferno 

estamos a chegar em "cash", ou em bloco, neste 

momento. A terra é um planeta que não tinha 

forma, no princípio. Era vazia, diz a bíblia. Desta 

forma, tirando o Espírito que pairava sobre as 

águas, não havia nenhuma alma vivente a fazer 

turismo, ou mesmo a estar em lua-de-mel. Era 

coisa para se dizer que estava tudo bem naquele 

tempo! Era só maravilha. Um tempo que não 

havia nem sequer tempo para sepultar o nada! 

Ai! Que tempo! Sim, num período em que o único 

vivente, na altura, já havia sido feito para estar a 

uma distância do mais infinito a menos infinito 

com a sepultura. 

Agora (vêem só) com o surgimento do homem, 

tudo estragou! E estragou, precisamente, agora 

que tudo me parecia estar a brilhar ao nosso 

favor. Ao meu favor. Por isso, a terra 

choraminga. A lei da natureza está(va) a ser 

invertida. Os pais estão a perder os seus filhos. 

Por sorte, um número reduzido de filhos está a 

ficar. Só que, infelizmente, sem livros ou 

bibliotecas vivas, pois muitos velhos também 
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estão a desistir da luta. As forças da mocidade 

estão a ser substituídas pelo pulsar dos 

ventiladores. Mesmo que dizem que morrer é 

próprio da natureza, desta forma, a terra também 

rejeita. Aliás, até os treinadores de futebol 

precisam de um intervalo para instruir os seus 

jogadores. A terra rejeita sim; senão, não 

consegue fazer a divisão do pessoal que irá para 

os céus e dos que ficarão com ela para a última 

boda com Satanás. 

Já não tem sabor à carne, dizia o meu pai, 

acrescentando que as “coisas são aquelas que 

costumam acabar”! Eh! “ovina vyevi vipwapwa”. 

Alguns dizem que a doença está a perder força, 

mas tem-se dito também que não se deve pegar 

na cauda da serpente que está preste a morrer. 

Pois, ela pode descarregar todas as suas 

energias/veneno em ti.  

Tal como acontece com o elefante quando morre 

na aldeia, nas TVs e nas rádios de todo mundo, o 

assunto é só um: na América, na Asia, na África, 

morreram x pessoas e, apenas, recuperaram y. 

Parece relato de futebol, não é!? Pelos vistos, 

este é o plano da terra, de querer organizar-se. 

Mas do seu jeito: de maneira em que os rios 

fiquem mais limpos, as praias mais limpas, as 

florestas mais densas, esverdeadas, e o mundo 

mais solidário. Ai! Que forma de enxugar lágrimas 

na pessoa humana! De Covid-19, dizem as 

notícias, morreram muita gente. Olha, muita 
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gente mesmo, inclusive gente importante! Sim. 

Aquela gente que tem estado a fazer girar o 

mundo. Quando os velhos dizem que "kalunga" (a 

morte) não tem vergonha, é por isso. Através do 

Covid-19, a morte não tem sabido escolher. 

Podes ser branco, preto ou mestiço, se ela te 

visitar, estarás eternamente com ela.  

Se calhar, é por isso que muitos dizem que ela é 

justa. Às vezes dá vontade para sorrir, mesmo no 

meio desta pandemia. Ou também chorar! Olha 

para isso: as botas estão todas borradas de 

sangue. Os cemitérios estão todos 

congestionados e a rotarem cadáveres. Mas, 

ainda assim, o homem diz que há benefícios no 

corona-vírus? Que aberração!  

Só acontece com os humanos! Pois, com as 

outras espécies não! Olha para este gajo, 

principalmente para os seus óculos escuros; ele 

sabe que vai morrer, e num curto tempo de 

espaço, mas ainda assim está a roubar o fio de 

prata e os sapatos do outro, que deu o último 

adeus de Covid-19. Pocha! Onde é que o senhor 

vai exibir? Eu ter-lhe-ia feito esta pergunta. Ainda 

bem que só acontece nos filmes. A não ser que o 

citadino esteja atualizado com a “boda” que 

Satanás vai realizar no último dia. Todos os dias, 

a rotina é a mesma. Parece que em todos 

calendários não há sábado nem domingo. A única 

coisa que eu costumo a ver é só o Sol que brilha 

intensamente durante o dia e a noite que se 
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tornou bastante curta, devido aos filmes que têm 

sido exibido no canal 559, Dstv. Não tem outra 

coisa, senão de vez em quando, às tardes, correr 

um pouco com as crianças. Ou assistir na Tv de 

como é que as ruas das cidades a nível do mundo 

estão nuas. 

Epah! Yeah, não há escapatória. É uma pena que 

a terra já está a rotar. Nesta altura, muitas 

pessoas quereriam ser enterradas com os seus 

haveres, como carro, casa, fazendas, ainda, com 

os seus pais, filhos ou com os seus animais de 

estimação. Trabalhar para deixar, é gesto de 

escravatura. É um processo não espontâneo. E, 

também, só tinha que ser mesmo com a Covid-

19, que não nos dá tempo de pensar. A barra de 

sabão está acabando. Os conselheiros estão cada 

vez mais se multiplicando. Procurar comida nas 

lojas está cada vez mais difícil e perigoso. Nos 

ginásios, os ferros estão a oxidar e as pessoas 

estão a ficar obesas.  
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CRUZAMENTO DOS FACTOS 
 

O silêncio é demasiado, meu Deus! 

Não é frequente o Lubango não falar comigo. 

Rabiscando com o olhar no tempo, está claro que 

há muito as ruas da cidade procuram não me 

falar. 

No meio de tanta dor, de tanta canseira (sentar é 

sentar) parece que ficar calado foi a melhor opção 

que ele tomou. Aliás, não existe outra coisa para 

se fazer senão ouvir o A, B, C, do Corona-vírus 

(Subiu/desceu). 

Olha para este poeta, por exemplo. Observa o 

mover do seu olhar. Sem riso e sem atrito na sua 

história. Ele é um poeta renomado, mas preferiu 

ficar no silêncio. Um silêncio em que, apenas, o 

som da brisa, ao atravessar a janela da vida, se 

consegue ouvir! 

O grito das zungueiras e as mãos estendidas dos 

mendigos, sem olhar atrás, dissolveram-se nos 

musseques. Desta forma, em todo tapete da 

cidade, havia silêncio. Sem voz, as ruas ficaram. 

Fez-se silêncio na cidade. Na amplitude e 

comprimento da vida, Lubango decide não me 

falar! Nas mantas do silêncio, escolheu esconder-

se de mim.  

No cruzamento dos factos (de um dia isso passar 

e o amanhã vir apresentar outro semblante, logo 
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ao amanhecer) a cidade escolheu esconder-se de 

mim. Os mais velhos dizem: mais do que uma 

virtude, o "silêncio" é uma atitude que caracteriza 

os homens fortes/sábios, tal como a "paciência", 

a "vontade" ou a esperança. Sim! Mas, perdão, 

eu não me sinto bem. Pois, também, o silêncio 

mata - dizem as mulheres. A voz da experiência. 

É muito bonito ver esta tamanha fé no rosto das 

pessoas! Com os ombros preparados, lavam as 

mãos com água e sabão, e colocam Cristo como 

escudo das suas vidas. Isso é bastante 

encantador! Na verdade, precisamos disso. 

Precisamos baptizar a nossa consciência no 

pensamento de que amanhã, de forma 

harmoniosa, o barulho dos carros; o pular dos 

meninos de rua e as travagens bruscas dos 

kupapatas, de novo, ocuparão as estradas da 

cidade, e o silêncio sairá pela porta de trás!  
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A MORTE DO TALY 
 

Existem razões para não entender alguns 

desvarios da vida e a maldade de alguns deuses. 

O casal Tyipeio vivia na cidade do Lubango e esse 

tinha três filhos. Portanto, dois rapazes e uma 

menina. O primogênito tinha 12 anos de idade e 

chamava-se Taly. Pela atitude e comportamento 

do Taly, os pais conseguiam ver uma luz verde 

para um futuro promissor. Uma luz viva que Deus 

lhos deu, mas que se apagou muito cedo demais! 

Para um inoncente!  

Não me lembro do ano, nem do mês, mas sei que 

foi num domingo, às duas horas da tarde, que 

cheguei em casa do mano Tyipeio e encontrei 

apenas as crianças, mas (desta vez), todas elas 

cabisbaixas! _ O que é que se passa? Perguntei à 

menina. 

_ E ela respondeu: Papá Miguel, desde a 

madrugada que o Taly não consegue pregar o 

olho! A voz da garota estava laqueando, quando 

falava. Ela havia posto uma blusa cor-de-rosa, 

treme-treme, e via-se, portanto, o coração da 

menina apreensivo! 

 

- Olhei para o menino, na verdade, não parecia 

ser o nosso craque de futebol! É o que os mais 

velhos dizem, em umbundo: "kapepi ositu" (não 

tem sabor à carne). Para estar ao lado dele, com 
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lágrimas reprimidas, é preciso força e alguma 

coragem! 

 

- Perguntei ao Taly, o pai? Antes mesmo de me 

responder, espremeu a face e gritou de dor. Sem 

eu saber, afinal, apoiei-me na perna dorida! Ainda 

assim, desactou os olhos e retorquiu: o papá só 

saiu, não disse para onde foi. Mas, pelos vistos, 

foi à casa do senhor que está cuidando de mim, 

buscar medicamento de fumaça! _ Fumaça? 

Interroguei-me. Não, não pode! Será que é... 

epah! Sacudi a cabeça e deixei pra lá as fofocas! 

O rapaz não se aguentava mais. Sentia uma 

tremenda quentura dentro de si, que só queria 

alguma coisa fresca. Algo como "gelado"! Agora, 

eu que estava aflito. Não sabia o que fazer. O que 

aconteceu, é um fenómeno! Em menos de cinco 

minutos, o menino triturou 4 gelados. Que, em 

condições normais, a temperatura e pressão, ou 

melhor, a uma atmosfera e 273 k, bem saudável, 

levaria 6 a 8 minutos, em média, para 

descoagular apenas um!  

… do outro lado do caminho ouvia-se os gemidos 

do rapaz. Ai, meu Deus! O que é que eu fiz para 

merecer este castigo, ó Senhor?! O assunto é 

sério, meu irmão – disse o mano, logo que me 

viu! Já se fazia tarde. A clareza do sol já se fazia 

sentir na linha entre o céu e a terra. Eu vivia 

distante, então, precisava regressar à casa. 

Contudo, não havia como. “Tchakusuñama, 



O Silêncio Que Me Ensurdeceu 

 
42 

 

katchikwete eyepelo” (o que te apontou – dizia o 

meu pai – não tem como esquivar)! Usando o 

polegar e o indicador, o pai do garoto enxugava 

as lágrimas! 

Na sexta-feira – conta o pai – como é de hábito, o 

Taly foi jogar bola com os amigos. No declinar do 

dia, regressou à casa. Sem (sequer) um arranhão 

na pele. No entanto, na manhã de sábado ele 

acordou com a perna ligeiramente inflamada. 

Resultado do hospital? Não tem nada! Olha, não 

tem, mas a criança assim, está morrendo de dor. 

E, para as minimizar, veio uma chuva de 

antibióticos e paracetamol! Mesmo assim nada. O 

pai falava, esmagando a cabeça com os punhos, 

como se fosse o culpado! 

- Não! Fica calmo mano, o rapaz vai ficar bem! 

Sentindo, falei para ele. 

Olha, a dúvida é perigosa, destrói a fé! 

Infelizmente, a fé do mano fragilizou. A partir do 

momento em que soube (do curandeiro) que isso 

era é TALA, mina tradicional, a fé do mano 

internou! Até a minha! Tenho o quê, para me 

invejarem? Perguntava-se. São mesmo essas 

couves adubadas? Digam-me só! Se fossem ainda 

aquelas de todo ano, va...- Não fala isso, va... o 

quê?! Interrompi. Pois, entendi que estava a ir 

muito longe. Nós crescemos na fé católica. Por 

favor, não observa por este ângulo – aconselhei-

o, mas também, com medo no joelho. Afinal, é 

mesmo uma praga que se instalou na sociedade! 



Sakajembi Cutalica 

 
43 

 

- Miguel, os que matam existem - disse o mano. 

Na igreja cantam: “os VILYANGOS não subirão, 

nem ficarão de pé, no monte. Não verão (nem 

sequer) o brilho da glória de Cristo, quando Este 

descer”! Por quê? É que eles existem.  

Às vezes, comunicar-se com a natureza é difícil. 

No seio da angústia, senti que havia duas pessoas 

a falarem para mim: - A primeira: ajuda o teu 

irmão. Levem a criança para o hospital. Outra, 

com voz calma, apelava-me: não façam isso, não 

façam isso... Repetiram várias vezes, porém, sem 

explicação.   

O meu coração estava a pulsar no pé, agora! E se 

for realmente TALA? – Perguntei-me. Nesta época 

do mercantilismo é difícil acreditar nas pessoas. 

Os naturopatas dizem que isso é da nossa área e 

a medicina moderna, também fala o mesmo. 

Infelizmente nesse meio foi difícil escolher a área. 

A única ideia que me pairava à mente é que eu 

tinha que fazer alguma coisa. Como dizia o meu 

irmão Tyipeio, em gesto de brincadeira: "numa 

família tem que existir um cão com roupa". Dito 

de outra forma, alguém que age no momento. 

Que engole até o cheiro das suas próprias 

lágrimas. Foi muito difícil tomar uma decisão. Eu 

sabia que problema de tala não é coisa para o 

hospital convencional. Mas como saber que era 

isso? Na família nunca tivemos alguém com este 

problema, para que nos dissesse alguma coisa. 

Mas é o que dizem os mais velhos: “nda ko 

lonjele vyukwene kupia, kwove nyavanyako 
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ovava”. Se as barbas do outro estão a incendiar, 

borrifa com água nas tuas! Com os outros, não 

aprendi! Para mim, é tudo falso. Então, depois de 

muitas orações levamos o menino uma clínica de 

refência. Posto lá, encaminharam-nos também 

para um hospital público. Portanto, após verem a 

gravidade da coisa. Também lá tudo se justifica!    

- A criança terá de ser operada – disse o médico, 

puxando um pouco os óculos de prata para baixo 

do nariz. 

  

- Como assim, doutor? - Perguntou o mano. 

- O médico, respirando fundo, disse: sim. Isso 

aqui (que estão a ver nas duas pernas e neste 

braço direito), é tudo pus. Por isso, tem que ser 

operado! Se, em menos de 72 horas, já criou pus, 

então, é tala – agora, como fazer? – Pensei. A 

princípio, havia inflamado apenas o joelho, agora, 

passado 24 horas, encheu outra parte do corpo e 

deixou apenas a cabeça e o tronco! Isso é azar! 

Passaram-se nove dias após a operação. 

_ Graças a Deus (tirando as dores no momento 

do curativo), não havia queixas. Ele, sozinho, já 

comia! – Disse a mãe do Taly, ansiosa em voltar 

para casa.  

Nesse Domingo pediu uma esferográfica e um 

caderno para passar a ensaiar a caligrafia, pois 

não queria começar o ano lectivo como se fosse 

alguém da iniciação, escrevinhando as palavras. 

Acrescentou, olhando para o filho. 
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- Uau! Respirei de alívio. 

- A 7ª classe é outro nível, papá Miguel – disse o 

Taly, esforçando a voz.  

Depois de alguns dias - imaginei, o meu ndengue 

sorriu! Uau! Beleza! 

Olha, as aulas começaram! As chuvas molharam 

a estrada! As cacimbas encheram d'água! A 

atmosfera aqueceu com o nascer do sol! … Tudo 

se mexeu! Contudo, de água morna, o craque 

Taly, não saia! E a esperança moribunda, outra 

vez, cobriu-nos! Para nos espremer a alma, 

inflamou também as costas. Desta forma, mais 

uma proposta na mesa: _Quem é a família do 

Taly? - Perguntou, o Doutor. 

  

- Sim, Dr! - Manifestou-se a mãe. _ O menino vai 

ser operado outra vez! 

 

- Como assim? Ele já não senta, não consegue 

dormir devidamente, vai ser operado novamente, 

Dr? E como não bastasse, nas costas?! - Ó Santa 

Catarina - exclamou a mulher. Temos que fazer 

isso, se quisermos salvar a criança! - Fechou o 

Dr.  

Olha, seria bom que as pessoas fossem maleáveis 

às suas limitações! Mas, também, quem é o 

naturopata? Para quem não o conhence, é apenas 

um corioso na botânica! Era preciso a anuência 
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da família. O mano quando ouviu, que o filho 

voltaria para o bloco, pôs-se a correr em direcção 

ao hospital. Para quem pratica exercícios físicos, 

não havia como. Em menos de 45 minutos, 

estava lá! Outra luta mais! Não o queriam fazer 

entrar. Este perdeu a cabeça e começou a 

pontapear toda gente que se encontrava na 

porta. Os dois “KAYAMAS” (seguranças), do 

primeiro e terceiro andar, só se espantaram que 

ele já estava no quarto do filho! - Fervendo, 

gritou soletrando: Dr, por favor, com todo 

respeito que lhe tenho, "não" - "faça" - "isso". 

"Chega" - "de faca"! Assim, estava a falar e a 

soluçar ao mesmo tempo. E num piscar de olho, 

as pessoas que se encontravam no quarto viram 

o rosto do pai a se tornar numa cascata de 

lágrimas! O médico tirou um papel branco e uma 

esferográfica preta e disse: assina o termo de 

responsabilidade! 

… não sei se o mano assinou no espaço dele ou 

no espaço do Dr. Eu não estava, mas os que 

viram, disseram que o doutor não havia 

terminado de falar, ele puxou logo a tal folha e 

rabiscou uma coisa, mas longe de ser o seu 

nome. O corredor estava cheio de enfermeiros, 

segurança e de alguns pacientes. Uns comovidos 

com aflição, outros nem por isso. É o “biló” (luta) 

que estava em jogo! Não sei se procedeu bem, 

mas ladrou, ladrou que o hospital entendeu que 

ele era o nosso cão com roupa. O escudo da 

família! 
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Pôs o menino nas costas e amarrou-lhe com o 

lençol branco que estava na cama. Sem dizer 

nada, descartou o elevador e desceu pelos 

degraus. No seio da estrada, o pai gritava dum 

lado e o filho doutro. Os carros quase se 

pancavam só de ver o filme. Um filme que não se 

sabia o título, nem a razão da sua luta.  

… o caso estava sério e metia medo. Até o 

quimbandeiro, quando viu as feridas, fugiu. 

Escapuliu que abandonou a casa. Se voltou, 

talvez voltou à noitinha! Ainda assim, “kowiñgi 

keyahu”. A salvação mora nas pessoas! Quando 

queres escalar a vida, escala no lado que tem 

gente. Enquanto pensávamos no que fazer, 

apareceu alguém que nos reconheceu e orientou-

nos a um outro naturopata (ervanário) que nos 

acolheu! Só que, é uma pena, a morte é mesmo 

indisciplinada! Ela não reconhece o esforço de 

ninguém, por isso, leva tudo e todos, como se 

fosse sua propriedade! Desta feita, com muita 

dor, dor de verdade, o Taly, ou melhor, nosso 

craque, preferiu ceder a luta e ser levado pra 

jogar noutra esfera da vida!  
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À ENTRADA DO CEMITÉRIO 
 

Não sei se diria "em vida", ou quê! Porque, na 

verdade, a primeira vez e última que eu também 

o vi foi em casa, no ano de 2011; porém, já sem 

vida. E o nome de Tchikunjwa? Olha, foi-lhe 

atribuído à entrada do cemitério! Assim manda o 

nosso "viholo". Nossa tradição! 

Lembro-me como se fosse hoje. Era numa manhã 

de um dia fresco, quando a garota foi à 

maternidade com o bebé na barriga e, 74 horas 

depois, cada um voltou pelo seu caminho. O bebé 

chegou primeiro e a mãe encontrou que ele já 

estava deitado numa mesa plástica. Portanto, já, 

sem voz para chorar, sem energia para 

saracotear os lábios e sem sede para esvaziar o 

leite que coçava as tetas da garota. 

Desgraçadamente ele já estava morto. Morto que 

nem um pontapé ao pai, outra vez, ele deu! 

Será que o conheci? Bem, exceptuando os chutes 

e as ondas de desejos, que ele causava à mãe, 

não sei demais nada sobre ele. Então, como tal, 

não o conheci. Como uma cortina que se abre à 

cena do palco, às vezes, me vem à mente a 

imagem de um rapaz fulo, de nariz meio achatado 

e olhos grossos e claros, iguais aos da minha 

garota. Ainda assim, acho que são loucuras do 

mês de Agosto! 
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Naquela noite, o esposo da garota não conseguiu 

dormir. Ao voltar da maternidade, num beco 

despido de gente cruzou com uma frota de cães 

que o carimbou na coxa direita. Era um grupo de 

cães que, ressacado, ia atrás de uma cadela que 

expelia o calor e o perfume do seu ponto de 

ebulição! 

Mesmo com dor, aproveitando o silêncio da 

madrugada, na sombra de uma cama vazia 

escreveu uma dedicatória que devia ler para a 

garota e para o seu filhinho, quando esses 

regressassem à casa. Infelizmente, a dedicatória, 

com o escorrer das lágrimas, no dia seguinte, na 

linha de cada estrofe, perdeu as letras e o sentido 

lógico de cada palavra. Com tristeza a folha 

perdeu-se no jardim da cidade... 

Mas antes, a garota, soando de dor do parto, 

disse ao esposo já preocupada: _ desde ontem 

que não vejo o meu menino. Logo que alvoreceu, 

as outras foram chamadas à amamentar os seus 

bebés. Contudo, até aqui, a mim não estão a 

dizer nada. Então, por favor! Vão só para lá, 

vêem o que se passa e digam-me alguma coisa. É 

que não me sinto bem. Não me comunicando com 

o meu anjinho! - Disse ela quase deitando 

lágrimas. 

Infelizmente o jovem não conseguiu assentar os 

seus pés no plano do mosaico do hospital, quando 

uma enfermeira, vestida de branco, espoletou 

palavras que ninguém gostaria de ouvir. Uma 
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verdade que, na verdade, não devia ser 

verdadeira, no seu pensar: "infelizmente - disse 

ela - fizemos tudo que estava ao nosso alcance, 

mas a criança não resistiu. Quando eram 5 horas 

e 10 minutos, a criança suavizou os gritos e, por 

último, acabou por fechar os seus olhos". _Ai! 

Vou dizer o quê à minha garota? - Bradou o 

rapaz, apoiando-se nas duas paredes do corredor. 

Tenho vergonha. Não vou conseguir olhar para 

ela. Na qualidade de pai, com muita tristeza, eu 

sinto que não fiz a minha parte - replicava ele, 

torturando a sua alma! 

Até as dores do parto, ele queria partilhar com 

ela. Não sei se a partilha seria polar ou apolar, 

mas foi o que ele disse no meio das lágrimas. Ai! 

Afinal, essa porcaria dói. Por quê que tinha que 

acontecer, exátamente, comigo? Na verdade, por 

quê que os seres no topo da plenitude, ainda 

morrem?  

Olha, "pavenga opo vakwatala aponde", já diziam 

os mais velhos. É na dor onde se descobre a 

fragilidade do homem. O esposo estava sem 

explicação e, num momento, pensou que tudo 

desabou. Afinal, há quem conheceu o pior e ainda 

está aí, firme! 

Muitos prosseguem a chorar desta forma. 

Começando com o por quê! Como fez o esposo da 

garota. O próximo parágrafo, no entanto, diz que 

não devia ser assim. Porque, olhando para as leis 

da natureza (da gravidade, inércia, e não só), no 
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tamanho de cada cruz e na área de cada túmulo, 

naquele pequeno quintal, quintal pintado de 

branco, alguém desvendou os seus olhos e disse-

lhe, com uma voz perfurante: "então, nosso 

amigo, gostaria que acontecesse com quem"?! As 

leis são universais. O que não é universal, na 

verdade, não é lei. Todas as leis da natureza, 

aliás, têm um só carácter: de alimentar todos ou 

não alimentar ninguém. 

Com tristeza, a folha perdeu-se no jardim da 

cidade e o bolso do esposo ficou com a lingua 

vazia. Sem a dedicatória! Todavia, ao lado, havia 

um mendigo que estava a terminar de embrulhar 

a sua "bitchoia" em uma folha de papel, um papel 

que parecia ser da sua dedicatória. Só que a cola  

de cuspe, que prendia a forma do cilindro, 

esvaziou a sua intuição. Pois, na humidade do 

fecho da "bitchoia", nem um rabisco de letra 

havia. Então, infelizmente, pareceu que o 

Tchikunjwa não quis ser lembrado. Portanto, 

ainda mais, na resistência do frio da entrada! 
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TÍTULO: O SILÊNCIO QUE ME ENSURDECEU 

 

 

 

 

 

Se não sabes o esforço que eu faço para me pôr 

de pé, então, não me empurre para o chão. 

SaKAjembi Cutalica 
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Quem está no cimo da montanha faz-nos 

companhia, mas é quem está no alicerce da 

montanha que importa a caminhada. 

No subjacente da natureza, existe conhecimento 

e sabedoria para que ninguém fique com a mente 

vazia 
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“Se não sabe o esforço que eu faço para me pôr 

de pé, então, não me empurre para o chão”. 

SaKAjembi Cutalica 
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